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La suave caricia de la brisa invernal rozó las mejillas de Eliot, pro-
vocándole un ligero cosquilleo que provocó su abrupto despertar. 
En medio de un punzante dolor pudo levantar un poco la mirada, 
de su rostro lívido y tembloroso asomaba únicamente su nariz 
bermeja, un rojo tan pasional que sólo podía ser comparable a la 
extraordinaria melena de los leones. El vapor emergía de su boca 
por montones al son de una respiración acelerada y el impetuoso 
viento silbaba aún con más intensidad. Él no comprendía el por-
qué de la alteración en sus sentidos, tras un sueño intranquilo 
despertó en la nevera del mundo, y pudo percatarse de ello tras 
un intento de sus acalambradas manos por aferrarse a las sába-
nas, pero más allá de toparse con la calidez de su acolchonada 
tela, no logró empuñar más que un montón de nieve.

Tras la sorpresa, Eliot hizo un esfuerzo por ponerse en pie, 
pero fue en vano. Sus piernas, igual de entumecidas, no respon-
dieron al primer intento y tampoco lo hicieron al segundo hasta 
que, en un arrebato por la desesperación, finalmente logró encor-
varse un poco, tras un par de agonizantes exhalaciones de nulo 
aliento pudo reincorporarse, bueno, casi… sólo para contemplar 
con horror su inconsolable realidad.

Miró en todas las direcciones o al menos trató de divisar algu-
na señal de vida tras sus pestañas invadidas por el hielo. Aparente-
mente no había nada ni nadie que pudiera ayudarlo, sólo una den-
sa niebla que bailaba en su entorno, donde el tormentoso viento 
era la música y no había más que nieve a sus pies y nieve del cielo. 
sólo eso.

«¡Debo estar soñando!», pensó. Y estaba en lo correcto, su 
mente horrorizada se limitó a razonar con lógica y no consideró la 
posibilidad de lo imposible. Tenía razón, estaba dormido y aquello 
no era ciertamente real, salvo por un escabroso detalle; en los sue-
ños es imposible razonar en cualquiera de los sentidos. Era claro 



que Eliot estaba atrapado en una ilusión impropia de su mente, 
pues aquel no era su sueño.

De pronto, un débil destello de luz plateada se observó en la 
lejanía y después volvió a apagarse. Eliot se quedó inmóvil, petri-
ficado por el miedo que le provocaba el desconocido origen de 
aquella luz que, tras dos segundos de mirar atónito a la nada, vol-
vió a resplandecer.

No se apagó más, la luz se mantuvo estática por lo menos un 
minuto, Eliot sintió que se le revolvían las emociones de nueva 
cuenta y no sabía si temer a algo que quizá podría lastimarle en 
aquella pesadilla, o bien correr en su dirección con la esperanza de 
toparse una salida de aquel inenarrable sitio. Pero la luz fue más 
rápida que él, resplandeció con intensidad mientras que en poco 
se hacía más y más grande. Era la luz quien iba en dirección a él.

No era sólo el sonido del viento lo que aturdía sus oídos, para 
entonces comenzó a azotar un incesante golpe a la tierra, que po-
siblemente había bajo la nieve. Mientras la luz se balanceaba de 
un lado a otro acompañada de lo que parecía ser el galope de un 
corcel. De pronto, un rugido bestial quebró el silencio.

Comenzó a correr despavorido, supo instintivamente que 
aquello que se avecinaba a toda velocidad podía ser cualquier cosa, 
menos una persona, pues el ruido que hacía al abrirse paso entre la 
nieve era similar al de una pesada carpa que se arrastra para mon-
tar el circo, mas no tenía Eliot un rumbo fijo a dónde huir. Perdido 
en el desconocido invierno supo al instante que esa cosa, fuera lo 
que fuera, terminaría por alcanzarlo. Entonces desistió.

¡Manifiéstate! –se atrevió a gritar aún carcomido por el mie-
do. Y la nieve comenzó a sacudirse intranquila.

Cerró los ojos, creyendo así que el destino, por más trágico 
o ameno que le esperara, le resultaría más digerible. Contuvo la 
respiración, tarea difícil pues era una respiración sofocada, y sin 
embargo logró hacerlo. Entonces escuchó a la nieve moverse a sus 
espaldas, también sintió en su cuello la calidez de un feral resopli-
do y a su vez un escalofrío que le recorrió toda la espalda. El bufar 
de una bestia que, sin duda alguna, estaba detrás de él.

De pronto, una extraña sensación de melancolía invadió hasta 
el más profundo rastro de alma que tenía Eliot, aquello que inva-
dió su mente no era producto de su imaginación, ni tampoco se 



trataba de un sueño, a pesar de perecer en uno, eran simples me-
morias. Y entonces volvieron los malos recuerdos.

Era “Ojos de Nieve”, o así solía llamar él cuando era niño a la 
presencia que tantas noches previas a Navidad aparecía en sus 
sueños para castigarle, para atormentarle y hacerle recordar el 
mal niño que era y por qué no merecía ver ningún regalo bajo el ár-
bol. Aparentemente, Ojos de Nieve sólo se manifestaba ante Eliot 
cuando él cometía un acto muy malvado en todo el año, como 
aquella vez cuando tenía nueve, cortó las plantas de su abuela con 
unas tijeras una por una y a esta casi le da un infarto, o la vez que 
quiso bañar a su gato tras haber visto una escena muy particular 
en las caricaturas, al grado de ahogar al pobre animal. Levantar la 
falda a sus compañeras de la primaria o decir palabras impropias a 
un niño de su edad, en fin. Pero algo era diferente. Eliot era ya un 
adulto, ¿qué acto malvado pudo haber cometido esta vez para que 
la pesadilla de Nochebuena se hiciera presente?, quizás el argu-
mento cuando niño era el hecho de querer convencerse a sí mis-
mo de ser un niño bueno y aferrarse a la idea de tener un regalo 
todas las noches de Navidad. Pero que podía anhelar hoy, si no era 
un juguete o algo que pudiera presumir, quizá se trataba de algo 
más espiritual, sólo Eliot lo sabía, y vaya que lo sabía muy bien. No 
sólo él se había revolucionado durante todos esos años, Ojos de 
Nieve también. A pesar de estar completamente seguro y a la vez 
preso del pánico, se atrevió a volver la mirada para reencontrarse 
con su vieja enemiga. A la cual incluso dibujó cuando tenía ocho 
años y la vio por primera vez…

Ahí estaba, dibujada entre la niebla una silueta de tamaño co-
losal, acompañada de una luz tan brillante como la luna o las es-
trellas. Avanzó un poco hacia adelante sólo para que Eliot pudiera 
apreciarle con más claridad y entonces, lo invadió el terror puro.  

Ojos de Nieve no era un animal, ni una persona, era ambas. 
De una gran parte, su cuerpo era el de un alce de proporciones 
bíblicas con un pelaje que arrastraba en abundancia, un pelaje ma-
loliente, sucio y escarchado al igual que sus grotescas y chocantes 
patas. La otra parte le pertenecía a una anciana, tan arrugada e 
inexpresiva como sólo una bruja podía serlo. En su cabeza, no por-
taba la mujer cabello exactamente, sino el mismo pelaje del ani-
mal y además sus enormes e imponentes astas. Eliot contemplaba 



fascinado a la increíble bestia que tenía por delante, pero había un 
detalle entre toda esa rareza, el cual era la principal causa de toda 
su desventura y su sentimiento de repulsión. Eran sus ojos. Cada 
uno desprovisto de vida alguna. Par de espejos donde Eliot podía 
contemplar en cada pesadilla su pasado y su presente, era eso; sus 
inquietantes ojos de nieve.

Su parte humana portaba además un par de brazos comunes, 
en los que sostenía lo que parecía ser un cetro gigantesco, hecho 
con un colmillo de mamut que terminaba con una hipnotizante 
esfera de luz plateada en la punta, era esa misma luz que Eliot ha-
bía visto a lo lejos antes de que Ojos de Nieve hiciera su aparición, 
pero, la incógnita seguía latente, ¿por qué había aparecido tras lar-
gos años de ausencia?

¡Uuuuunoooo! –susurró la criatura, con una voz espectral que 
a Eliot no le agradó en lo absoluto, pues sólo él y nadie más sabía 
lo que estaba por suceder.

¡Doooooos! –Eliot cerró los ojos nuevamente. Al hacerlo, la luz 
del cetro comenzó a brillar y a lanzar destellos tan luminosos que 
incluso podía percibir su brillo a través de sus párpados. El viento 
reafirmaba su autoridad silbando con ímpetu. Al decir «tres» la 
vida de Eliot pasaría frente a él en un fugaz instante, como una 
ilusión dentro de otra. Como una película en reversa vería las co-
sas buenas y las cosas malas, toda bendición y maldición yaciente 
en su vida. Ojos de Nieve era su sombra. También era su luz. Cada 
Navidad, deseaba con gran entusiasmo mil regalos bajo su árbol, 
mas la peculiar justiciera regresaba en sus sueños cada Nochebue-
na, sólo para profanar sus memorias y determinar si era merece-
dor de un trofeo o de carbón puro; esta vez Eliot necesitaba un 
regalo mucho más complicado de conseguir, pero Ojos de Nieve 
estaba dispuesta a ayudarle. Eliot necesitaba ser perdonado.

¡Treeeees! –y la nieve, el viento, la criatura y la espesa niebla, 
todo desapareció…

Eliot despertó tan abruptamente como en su sueño, pero esta 
vez lo arropaba la calidez de sus sábanas, un delicioso aroma a 
chocolate caliente y por su puerta, que estaba entreabierta, ya 
se vislumbraba el danzar de las luces que había en su árbol. De 
pronto y sin aviso alguno, se escuchó a Eliot gritar desde su cama:

—¡Yo maté a ese hombre! ¡Fui yo, mas no era mi intención, el 



arma sólo era para intimidarlo, pero me asusté y accidentalmente 
presioné el gatillo! He dicho la verdad Ojos de Nieve, te imploro no 
aparezcas más.

Los vecinos, asustados por tan desgarrador y sollozante grito, 
alertaron a la policía de la confesión de Eliot e inmediatamente lo 
internaron en una bien posicionada institución mental. A pesar de 
haberle declarado esquizofrénico, Eliot sabía que Ojos de Nieve 
era real y volvería para atormentarlo, vaya que lo haría…

24 de diciembre de 2004. San Luis potosí. México

Es por tu bien, amigo mío –le escuchó susurrar a la criatura en su 
cabeza.

¡Cállate de una buena vez! –respondió Eliot, ya cansado de vi-
vir así. Esa sería la última vez que la vería en su vida. Pasados unos 
años en el manicomio, aprovechó la soledad en su habitación para 
hacer lo innombrable. Fue con las sábanas sujetas a la lámpara que 
había en el techo. Mientras afuera el personal bebía cerveza, que-
maban fuegos artificiales y festejaban la Navidad a inconciencia de 
la sorpresa que encontrarían al llegar al hospital, completamente 
desvelados y con resaca. 

Ojos de Nieve desapareció para siempre.
 FIN


