
VÍSPERA DE NAVIDAD

Por Diana Gutiérrez Camacho

Sentada en la azotea del edificio más alto de la ciudad, la muerte 
miró al cielo. Las estrellas eran el espectáculo de la gélida noche. 
Colocó un cigarrillo entre sus dedos y mientras buscaba en su 
bolsillo un encendedor, apareció frente a su cara, una mano en-
fundada en un guante blanco, que le ofreció fuego. La muerte 
rechazó la atención y dijo: 

—¡No soy tu puta! 
—Veo que estás de mal humor. Es una linda noche. ¿Trabajan-

do?
—¿Esperabas que me quedara en casa a preparar pavo? 
—No precisamente, pero no esperaba encontrarte.
—Eres patético, Santa. Sabes que en esta noche del año siem-

pre coincidimos. ¿Por qué sigues usando ese ridículo traje? 
—El rojo me va bien. Orden de los patrocinadores. Tú debe-

rías vestir algo menos minimalista, ese look al estilo Steve Jobs es 
bastante aburrido y te hace ver más amargada. Supe que falleció.

—Sí. Murió de cáncer de páncreas. Ojalá me lo hubiera podido 
llevar más rápido pero, como sabes, nadie se puede ir sin cumplir 
su misión. Así que date prisa, gordo, y entrega esos paquetes, si 
me sobra un minuto de esta noche, te prometo que te vas conmi-
go, sólo por el placer de no encontrarte las próximas navidades. 

—Afortunadamente eso no depende de ti. Te recuerdo que 
no tienes poder de decisión, eres una sirviente más del universo. 
Además, el mundo necesita a Santa. 

—No creo que alguien te necesite, el capitalismo sí.
—¡Psicópata!
—¡Muérete, imbécil!
Así se despidieron. La muerte y Santa tenían una relación tóxi-

ca, sus encuentros eran impredecibles. En ocasiones podían con-
versar y parecer amigos, y otras veces llegaban a la exasperación, 
a insultarse e incluso golpearse.

En cierta ocasión, Santa le llevó como regalo una máscara 
de scream, sólo para reírse a carcajadas de ella. En venganza, la 
muerte lo dejó atorado en una chimenea algunas horas. Esa vez 
muchos no recibieron sus regalos. 



Como bien señaló Santa, ella estaba de mal humor. Ejecutar 
órdenes era parte de su trabajo, pero la tarea de esa noche la lle-
naba de impotencia. El tiempo avanzaba. Ella debía actuar. Revi-
só nuevamente la lista. Su cigarrillo estaba en las últimas. Le dio 
una última fumada y entonces lo soltó al vacío, aún encendido. La 
explosión fue inmediata. En pocos segundos todo el silencio fue 
desplazado por alaridos de sirenas de ambulancias y patrullas. 

Las calles aledañas al hospital fueron cerradas, ambulancias 
y bomberos no dejaron de transitar mientras el fuego trataba de 
escapar por las ventanas del edificio tras haber devorado las insta-
laciones del ala infantil. Los noticieros especularon sobre un posi-
ble ataque terrorista, hasta que se confirmó que la causa fue una 
fuga de gas. 

La muerte caminaba entre la multitud cuando Santa, con su 
traje sucio y dañado por las llamas, se dirigió a ella. Se le acercó 
firmemente y le dijo:

—¡Maldita psicópata de mierda! ¿Un incendio? ¡Eran niños! ¡Es 
navidad, por Dios! 

Dándole varios empujones, le soltó un puñetazo. La muerte 
no se defendió. Ella también hubiera querido que hubiera sido de 
otra forma: cerrándoles los ojos en su cama, o ir por ellos cuando 
dormían, mientras soñaban con unicornios de colores. Que hubie-
ra sido en otro día, incluso en día de reyes, pero no en víspera de 
navidad. Si hubieran sido adultos tal vez no se hubiera sentido tan 
culpable, tan asesina. 

Permaneció ahí, ensimismada, observando las llamas, miran-
do los pequeños cuerpos quemados, escuchando el dolor de los 
corazones desgarrados de los padres. 

Dio la media noche, las campanas de una iglesia cercana ta-
ñeron. El trabajo estaba hecho. La muerte se alejó de la escena 
mientras decía:

 —Nunca me acostumbraré a esto.  


